Goresan Buat ”Kak S”

Goresan Satu

Sepasang mata bening

Menatap penuh tanya

Pada sesosok wajah teduh

Yang berjongkok di depannya dengan senyum selapis menggurat tipis di bibir hitamnya

Sepasang mata bulat bening tak lepaskan tatapan

"Ayah, kenapa namaku pendek?"

"Ah, namamu itu sebuah nama yang cantik, Cah Ayu."

"Secantik apa?"

"Secantik bintang-bintang yang bertaburan di hamparan karpet biru negeri Italia..."

"Ah, Ayah..."

"Ya, Cah Ayu."

"Benarkah aku cantik?"

"Iya tentu saja."

"Tapi kenapa namaku pendek, Yah? Kenapa?"

Sepasang mata bening bulat tak lepaskan tatapannya

Sepasang mata tua meredup tak lepaskan selarit senyuman

"Nak, namamu pendek. Tetapi, jika kau bisa memberi cinta pada selaksa makhluk, kau akan menerima keharuman nama yang tak akan pernah lekang. Suatu saat, kau akan mengerti, mengapa aku beri kau nama yang pendek.

"Gadis kecil tertunduk kelu

Dengan desakan tanya penuh talu

Gadis kecil berlari ke kaki cakrawala...

Lelaki separuh baya tak pernah lepas dari harap dalam sanubarinya...

"Jadikan bumi penuh kecantikan, Cah Ayu"

Bisiknya pada angin, pada awan, pada pucuk-pucuk kamboja!

Goresan Dua

Sepasang tangan mungil

Menggenggam jemari rapuh

Yang terbaring lemah di bibir dipan

"Ayah..."

Raut wajah tua kelelahan. Terdiam dalam haribaan

"Ini aku ayah. Mengapa Ayah diam saja?"

Seutas senyum terjulur di bibir pucat tua

Seakan berkata penuh kasih sayang

"Aku selalu mendengarmu, Cah Ayu! Bicaralah!"

Seraut wajah mungil bersaput mendung

Sepasang mata bening bersaput telaga hijau

Hampir sudah bendungan rasa mendedah dada

Tak kuasa jiwa menahan gejolak

Hampir pecah kalbu menahan tangisan

"Ayah...Sampai kapan rasa ini terhimpit batu? Sementara Ayah terdiam tenang di peraduan abadi?"

Sepasang cicak bergerak perlahan. Tak ingin mendengar keluh kesah dari bibir mungkil kepucatan. Di angkasa, sepasang bangau terbang melintas dengan sunyi. Di ufuk barat, sebutir matamalam melayang pelan.

Semarang, 5 April 2009

(Perarakan Maut)